Noh-muunnokset

Karole Armitagen teos Otit osan minusta. Sierra French (vas.) ja Megumi Eda. Kuva: Eda Eda (Eda Eda Eda): Julie Lemberger

Kukaan japanilaisen noh-näytelmän nähnyt ei unohda sitä helposti. Runollinen puhe, naamioituneet hahmot ja heidän hidas, seremoniallinen käytöksensä, pienet yksityiskohdat, jotka paljastavat maailman. Karole Armitage on tutkinut ja pohtinut tätä muotoa monta vuotta, ehkä esiintyessään Merce Cunninghamin komppaniassa tai ollessaan Ballet de Lorrainen residenssikoreografi (monien muiden töiden ohella). Hänen kiehtova You Took A Part of Me for Armitage Gone! Tanssi viittaa ja keskustelee 1400-luvun “haamunäytelmän” kanssa: “Armitage-testamentti” Nonomiya. Kuten monet muutkin Noh-näytelmät, se viittaa Lady Murasakin 1100-luvulla ilmestyneen romaanin The Tale of Genji (Genjin tarina) jaksoihin, erityisesti keisarin pojan Genjin ja kauniin Lady Rokujon väliseen rakkaussuhteeseen, jonka hän tapasi Nonomiyan pyhäkössä. Ja Genjin vaimon, lady Aoin, mustasukkaisuus.

New York Live Artsin ohjelmistossa You Took A Part of Me, joka sai ensi-iltansa viime huhtikuussa Japan Society -tapahtumassa, hahmot on lueteltu näin: Aave (minä), hänen kaksoisolentonsa (minä), hänen rakastajansa ja Koken. Heidän esittämänsä segmentit ovat Johdanto, Muistoduetto, Hylkääminen, Kaapattu mieli, Taistelu itsen kanssa, Kiintymyssuhteet, Vapautuminen ja Johtopäätös. Kaikki tämä tunnissa.

Toiminta tapahtuu Clifton Taylorin suunnittelemalla suurella, korotetulla lavalla; esiintyjien on käveltävä näkyviin ja kiivettävä muutama askelma, jotta he pääsevät sisään. Sen yläpuolella roikkuu samankokoinen kehys. Jakkara istuu toisella puolella pienellä jatkeella. Tällä alueella näkyy jotain, mitä Noh-draaman katsojat eivät ole koskaan nähneet: “peilihuone”, jossa valmistelut tapahtuvat. Siellä Alonso Guzman kokenina (eräänlainen rekvisiittaa käyttävä mies, jota noh-esittäjät eivät yleensä huomioi) auttaa Megumi Edaa (Aave) käärimään pitkän, karvaisen mustan peruukkinsa pulliksi ja kiinnittämään sen kahdella syömäpuikolla; Alonso Guzman pitää peiliä, jotta Eda näkee vaikutuksen. Emme koskaan näe Guzmanin koko kasvoja: löysästi istuvan, mustan kilpikonnakauluksen yläosaa, joka ulottuu juuri silmien alapuolelle.

Megumi Eda ja Sierra French liittyvät yhteen hiustensa avulla Karole Armitagen You Took A Part of Me-elokuvassa. Kuva: M: Julie Lemberger

Teoksen alkaessa Eda ja Sierra French (hänen kaksoisolentonsa), jotka ovat identtisesti pukeutuneet valkoisiin takkeihin ja väljiin valkoisiin housuihin, käyttävät näitä peruukkeja (Danilon luomia), jotka on yhdistetty toisiinsa pitkillä, paksuilla hiuskimpuilla. Siksi he liikkuvat varovasti, enimmäkseen samassa tahdissa, ja fyysinen side vihjaa heidän henkiseen suhteeseensa toisiinsa – sekä Edan toiseen minään että hänen kilpailijaansa miesesiintyjän (Cristian Laverde-Koenig) rakkaudesta. Vähitellen he kallistuvat poispäin toisistaan, niin että yhteiset hiuskiehkurat alkavat vetäytyä erilleen. Reiko Yamadan musiikki on alkanut. Se on niukkaa, usein äkkinäistä; huilun soitot, mumisevat äänet, kaukaiset kellot ovat vain osa ahdistavista akustisista ja elektronisista äänistä.

Cristian Laverde-Koenig ja Megumi Eda Karole Armitagen teoksessa You Took A Part of Me.
Kuva: Steven Pisano

Eda, joka on työskennellyt Armitagen kanssa vuosia, on poikkeuksellinen esiintyjä – harkittu, notkea. Hän saa vartalonsa ja raajojensa jokaisen pehmeän komplikaation näyttämään ajatusten virtaukselta (lehdistömateriaalissa mainitaan, että “kiemurteleva liike perustuu klassisen japanilaisen kalligrafian kaareviin polkuihin”). Laverde-Koenig, jolla on yllään mustat housut ja siniharmaa toppi, astuu lavalle ikään kuin hän olisi kutsunut hänet muistojensa pimeydestä. Hän kurottautuu aivan naisen pään yläpuolelle koskettamatta sitä, aivan kuin hän olisi se, joka elvyttää naisen; hän näyttää haistelevan naisen ennen kuin nostaa hänet korkealle. Taukoja on heidän eroamisistaan ja yhteen tulemisestaan.

Sitten, hätkähdyttävänä hetkenä, koken tarttuu vuorotellen kummankin vaatteisiin ja riisuu sekunnin murto-osissa ensin toisen, sitten toisen. Peter Speliopoulosin puvut koostuvat nyt vain mustista nauhoista – yksi Laverde-Koenigille, kaksi Edaille – joita näkymättömät lihanväriset verkot pitävät yhdessä. Näin pukeutuneina he kietoutuvat hitaasti toisiinsa monimutkaisilla tavoilla, ikään kuin tutkiakseen ja testatakseen syntyviä eroottisia solmuja. Koko dueton ajan heidän kasvonsa pysyvät niin liikkumattomina, että ne viittaavat naamioihin, vaikka heidän katseensa intensiteetti ei koskaan hellitä.

Megumi Eda selinmakuulla, kun Cristian Laverde Koenig pitää Sierra Frenchia käsissään Karole Armitragen You Took a Part of Me-teoksessa. Kuva: M: Julie Lemberger

Kun Laverde-Koenig lähtee, Eda lyyhistyy ja kaatuu jyrkästi lattialle, mutta juuri pienemmät eleet ilmaisevat sen, mitä tämä muisto rakkaudesta ja sen hylkäämisestä on herättänyt: hänen suunsa aukeaa äänettömään itkuun, hän puristaa rintojaan, hän puree toista kättään. Koken nappaa rakastajattaren takaisin toiseen duettoon, tällä kertaa ranskalaisen kanssa. Voidaan olettaa, että heidän yhteen tulemisensa muistuu mieleen lattialla liikkumattomana makaavalle Eda:lle (tämä on jakso, jonka otsikko on “Kaapattu mieli”). Laverde-Koenigin eleet tuntuvat melkein elävöittävän tai ohjaavan kumppaniaan koskematta häntä aina; silti heidän tanssissaan on myös muodollisen keskustelun ilmapiiri.

(vasemmalta oikealle): Sierra French, Megumi Eda ja Cristian Laverde-Koenig Karole Armitagen You Took A Part of Me -teoksessa. Kuva: M: Julieta Cervantes

Kun näiltä naisilta on jälleen riisuttu päällysvaatteet, hän jättää heidät kinastelemaan. Musiikki vahvistaa vaikutelmaa siitä, että nämä erottamattomasti yhteen liittyneet naiset – muistelija ja muistettu tai tukahdutettu osa hänestä – sylkevät toisiaan. Silti he liikkuvat usein peilikuvina. Kun Laverde-Koenig palaa takaisin, nämä kolme kietoutuvat toisiinsa yhä solmuisemmissa asennoissa, enimmäkseen lattialla, ja toinen osallistujista ottaa toisinaan hetkeksi vallan.

Toiminnan intensiteettiä on vaikea ilmaista sanoin: sen eroottisuutta, hitautta, muodollisuutta ja sitä läpäisevää tukahdutettua raivoa. Taylorin valaistuksen pimennykset, Yamadan musiikin äkilliset kontrastit sekä harkitut, kiireettömät sisään- ja ulospääsyt rakentavat You Took A Part of Me:n unenomaista tunnelmaa. Se, että otsikossa a-kirjain kirjoitetaan isolla alkukirjaimella, viittaa siihen, että olemme nähneet yhden naisen sisäisen kamppailun, joka ilmenee näyttämöllä, ja sen lähteen: miehen, joka lietsoi tuon minän rakoilun. Aaveena hän viipyy elämän ja ikuisen levon välissä ja kummittelee muistoissaan.

Lopulta hän vapautuu – vapaana hyppäämään pois lattialta, vapaana muistoistaan. Hän vetää tikut pois hiuksistaan ja antaa niiden pudota. Hän perääntyy meistä. Saako hänen henkensä nyt levätä?